Kai er den stilleste gutten i skolens mest bråkete klasse. Han liker ikke og vil ikke snakke på skolen, og ikke noe særlig hjemme heller. Det er lettere å nikke ja til det de andre ønsker å høre enn å fortelle sannheten, samme hvor alminnelig den er. For når man sier lite, eller ingenting, blir det veldig tydelig hva man sier når man først sier noe. Ingen skjønner hvorfor Kai er stille. De spør hele tiden om hvorfor han ikke sier noe, eller om han har en hemmelighet, om han holder noe skjult. Så dukker Anja opp, og sammen med henne snakker Kai. Derfor blir det rart og litt skummelt da Anja plutselig skal gå i Kais klasse. Fortelling for mellom-/ungdomstrinnet.
. - God, leselig skrift
Marita stikker spørsmålet skarpt inn i ham. Hva skal du svare når du ikke kan svare at du ikke kan svare?
Om Kai kunne svare, da hadde han kommet på klassefesten, og ingen ville spurt.
Espen spilte gitar og Silje sang, sier Marita, det var skikkelig bra.
Næh, sier Silje, vi hadde nesten ikke øvd.
Jo, sier Marita, det var råbra, du skulle hørt, Kai, hvorfor kom du ikke?
Kai er den stilleste gutten i den mest bråkete klassen på hele skolen. Alle hvisker og snakker og roper og ler hele tida. Ingen skjønner hvorfor Kai er stille. Hvorfor sier du ingenting? maser de. Har du en hemmelighet? Så dukker Anja opp, og sammen med henne snakker Kai. Derfor blir det rart og litt skummelt da Anja plutselig skal gå i Kais klasse. Harald Nortun skriver vart og engasjerende om noe vi vet lite om.
Kai har selektiv mutisme og klarer ikke å si noe på skolen. Ikke i timen, og ikke i friminuttet. Han forstår ikke hvorfor han ikke klarer å si noe.
Kai går i skolens meste bråkete klasse, men han er helt taus.
Så kommer Anja og hun vil vite hvorfor Kai ikke sier noe.
